夜晚降临，族人聚于居前，大家换了踌躇的神。手中的火把与四面的黑暗洪荒相较，那光幅何其微弱。没有数据参考，只能凭受臆断。改变会不会更好，永远是未知的冒险。

有人留下，有人上路。散迁徙，各自于不同的落脚形成新的落，起不同的舞，祭拜起各自的神。

有人决定柜，有人决定不柜；有人不柜却也平稳过完大半生，有人柜后却伤痕累累。无法面对被指指宁愿娶妻生的人不少。宁愿一次又一次得赴汤蹈火也无法忍受形只影单的人更多。所有的决定，到来并非真正选择了哪一幸福，而更像是，选择究竟宁愿受哪一苦……

但论当代同志的突破，我们不得不归功白先勇。从六七?年代系列的、系列的等，白先勇写一个时代躁动不安的望，以及这望的理、政治坐标。一九八三年版是同志文学的里程碑，也预示九?年代同志文学异军突起。

就此我们回到郭生一九八七年的，那青年作家初试啼声之作。故事中的主人翁无不带有阿多尼斯（Adonis）少年的双丰采，而当时的少年果然不识愁滋味。一切的罗曼克不过是有情的呢喃。然而就着二?一五年的往回看，我们有了后见之明。原来那样清丽的文字是日后悲伤叙事的前奏，而那些少年注定要在情场打，成为难以超生的孤魂野鬼。回首三十年来的创作之路，有如前世与今生的碰撞，难怪郭生觉得不胜沧桑了。

郭生的写作其实更让我们想到九?年代两重要作品，朱天文的（一九九四）以及邱妙津的《蒙

在这样的脉络下，我们如何看待郭生的作品？如果并列和郭的同志三书，我们不难发现世代之间的异同。理同志圈的聚散离合，仍然难以摆脱家国理的分野。相形之下，郭生的同志关系则像银般的淌，他的人渗社会各阶层，以各份行多重人生。两位作家都描写疏离、放逐、不，以及无可逃避的罪孽，但是白先勇慈悲得太多。他总能想象某（未必见容主的）理的力量，作为笔下孽们走与回归的辐辏。郭生的夜行之不愿或不能找寻安顿的方式。在世纪末与世纪初的喧哗里，他们貌似有了更多的自为的空间，却也同时暴更的孤独与悲哀——

现代中国文学对同志题材的描写可以追溯到五四时代。叶鼎洛（一八九七——一九五八）的（一九二七）写一个男教员和男学生之间的暧昧情愫，既真切又伤。庐隐（一八九八——一九三四）的（一九二五）则写大学女生相濡以沫的情以及必然的失落，淡淡同友谊的惘然。以今天的角度而言，这些作品游走情想象的边缘，只是到为止。主论述对同志关系的描述，基本不脱德窠臼。重要的例包括老舍（一八九九——一九六六）的（一九四三）和姜贵的（一九六?）等。后者将一九二?年代国共两党合作投到同恋的关系里，熔情与政治于一炉，在现代中国独树一帜。

＊

——，页九十二、页九十三

扬镳，也就要人鬼殊途。