我和他说，我的新年愿望是你活到100岁。

我们一起长命百岁吧项知言。

我坐在倪曼边，自己挑了碗饺，一咬，一个币，再一咬，还是一个币。

我说你也不怕大过年的把牙给崩了，她就哈哈大笑。

从过程来说，他还是被我气死的。

项知言轻轻地抱着我，没有问我说为什么。我想他经历过他外公外婆的事，应该明白我在说什么。

我们在楼看着烟最终完全散去，项知言的手很冰，大概是刚才画了满地的画冻的。我捂在手心里，很快就了回来。

只要你活着，我们在一起，我就觉得无论再发生什么事，这都会是很好的一生了。

然后初一要呆在家里祭祖，初二要去登山踏青，初三开始拜年。会有很多人来，各个剧组的演员导演，认识不认识的亲戚。到了晚上我爸会特地一顿烧来吃。家里不是原先在平还是后来到湖城，一直要到了初十才会安静下来。然后上就是元宵，平的庙会会办好几，我们家附近的在一个社区活动中心里，猜灯谜能换牙膏牙刷巾之类的小东西，那就是过年最兴的时候了。

只有枕下面压着的那一份压岁钱和午夜过后吃的那份饺还是原来的味。

都不值钱，但是我和我爸联手能猜到一大叠兑换劵，倪曼就带着罩在旁边问你们爷俩是不是来打劫。

这些后面都没有了，搬到湖城之后，没有灯谜可猜，没有烟可放。登踏青也没有可以登，湖城附近最的山看上去也就是个土坡。

倪曼看着我震惊的样觉得特别好玩，跟我说她每个饺都放了有，不怕我吃不着。

再咬第三个，还是一个币。

真的是把我惯的。

她

我觉得冷，往项知言的大衣里缩了一下。

我都惊了，天诶我运气什么时候这么好了？！

项知言棋艺不知行不行，会还是知规则。这休闲的棋艺游戏他们那个私校原来应该都教过。于是替了倪曼的位置去陪郑德安下棋。

所以唯一还能的，就是让这一生再漫长一，漫长到你变成发白的老爷爷，漫长到我什么字都看不清的那一天。

倒不是有什么寓意，就是那集包来下锅的饺我总吃不到钱，所以他就特地包来给我。

那是我爸特地单独给我的，里面会挑两个饺来，包的时候放两个一块钱的币。

楼下倪曼靠在沙发上，郑德安拿了国际象棋，倪曼偏问项知言会不会玩。她是知我不会的，本来这应该是她和郑德安的项目，不过我看这女人大概是想躲懒，所以一副没骨的样靠在沙发上。

德叔跑上来叫我们，说是饺下好了，让我们下去吃。

能转着打好几个圈。过了午夜再吃饺，压岁钱压在枕下面，第二天一睁就能看见。

孟家买回了大宅，所有人都住到一起，每年过年都声势浩大地一整个宴席和旷日持久的社活动，迎来送往的人比以前多了不知多少，但是我却越来越不喜过年。

那我此生再无别的执念。

我总是很想他，在生活的各间隙或者陡然安静下来的时候。我也很怕想他，因为总是难免想到这世上有一个非常我，而我也同样很的人不在了。