七月了，表示自己理解了，于是拿起原笔，在明信片背面写了一个“July”，有些飘逸，猛一看还以为是鬼画符。

每个件的旁边都竖着相应的标签牌，上面详细说明了品的成，产年代，历史背景介绍以及价格，有的甚至还会有最初的主人名字。

这有不像是首尔的街了。七月在心里想着。

光越来越炽烈了，有着近乎毒辣的温。秋的首尔街，漫无目的闲逛着的七月受不到一丝寒冷。

小哥不急不慢地解释：“为了我们店十周年纪念，谢支持我们招牌的顾客们而的活动。请问小可以帮个小忙吗？”

她还以为是茶店，打算去买杯来喝喝，顺便了解下如此顽存在的这家店的味是什么样的呢。

七月走近才发现，这个门边写着“闲情小站”四字的小店，是个古董店。

越过狭长的走廊往里，七月看到了一个比较宽阔的大

这条被震撼的“停业”的街，右边还有一家商店十分顽地存活着。

结账的时候，收银的小哥看了着罩的她一，朝她眨了眨睛。付完钱，小哥递小票的时候，顺带推了一支笔和一张明信片过来。“小，签个字，谢谢。”

七月呼了气，提起神扫货架上的东西。虽然她对古董收藏并没有兴趣，但是这家店真的太令人好奇了。

空中飘来一片黄绿相间的树叶，绕过，恰好落在了脚边。七月弯腰将叶捡了起来，见它的纹路很好看，便收好放了包里。说不定可以拿回去书签，何尝不是缘分。

就再也没了然后。金鹏消失两天了。此前收到的他送的玫瑰，被浸泡在装了的玻璃瓶里，仍富有生机地存活着。

推开门，不禁有些失落。吧台边，摆放着的是各式各类的古玩真奇。

声音。

……

医院里见过的最后一面，他送来一捧火红的玫瑰，放在了床边柜上，没有留任何卡片。他为她打开百叶窗，让光洒房间里，然后笑着说了声“明天见”。

橙黄的光透玻璃门，在光的荫凉里显得别有一番风味。

走着走着，不知不觉地就误了一条安静的小路。路两边的梧桐树扑簌簌地落着枯黄的叶，一整排看去，整齐划一的“停业”绘在被红砖填死的店面上。视线尽的灰瓦建筑，外墙上印着绿的星克标识。

店员满心喜地收回了笔和明信片，开始服务下一个顾客。七月没怎么多想，拿了冰淇淋就走了，继续在这街上晃，期待能够消解一下毫无绪带来的无力和烦躁。

从外面乍一看，真的会以为是咖啡店或者茶店。

走到一条闹的街巷的时候，看到了一家冰淇淋店。店门排起长龙，不少人翘首盼着散着凉气和果香味的冰激凌。七月凑闹也排起了队，约莫十五分钟后买到了一个招牌双筒冰激凌。

七月：“……”买个冰淇淋还要签字？她看前面的人也没有被要求这样啊。直接写“崔熙珍”这三个字的话，会引起误会的吧。难是小哥认她来了，变相索要签名？