洛弗端着托盘现时，她正盯着那片面包发呆。

“你……要走了？”声音轻得像羽。

克莱恩现在餐厅门时，已然换好了军装，骷髅徽军帽歪着，衬几分不羁的邪气，领的铁十字勋章闪过冷芒。

女孩愣了好几秒，才从嗓里挤一句。“茶。”

她忽然意识到，自己竟在暗自期待他说什么，哪怕只是一句“茶有些，夫人小心些”，可他什么都没说，只是安静地退到餐柜旁边。

很快，早餐端上来了，草莓华夫饼摆得很好看，淋了薄薄一层蜂，草莓一块一块切得很是整齐。

他没再追问，外人还在旁边，她绷得像一快要断掉的琴弦，男人这力还是有的。

锡兰红茶氤氲着气，俞琬伸手去够杯，杯了一下指尖。

后窗缓缓降下，克莱恩棱角分明的侧脸。“怎么了？”待看清的一秒，眉立时拧成一个结。

“日安，夫人。”声音也和以往一样，不不低，说完便走到咖啡壶旁，拿起白瓷杯。“今天是咖啡还是茶？”

“我…我想去红十字会。”她听见自己说。“第一天就请假不太好。”

偏偏这时候，走廊传来军靴踏在大理石上的声响。

老人微微欠，转过去，片刻后又听见背后飘来气若游丝的：“谢谢。”

待换好鞋穿上大衣钻车里的一刻，女孩终于悄悄松下气——

再抬时，克莱恩已然好手，准备动离开。

“….好吃。”

克莱恩底掠过一丝意外，看了她两秒，随即化作浅淡笑意，仿佛在说：我就知你会这样。

不多会儿，外面传来引擎的嗡鸣，克莱恩的声音还在耳朵里打着转：“别一个人闷在屋里”。

“怎么没多睡会儿？”大掌在她发了，力刚好够把那个小脑袋下去一。

华夫饼是的，草莓是甜的，可她嚼着嚼着就忘了咽。堵在咙，和压在心底的那些话搅在一起，闷得发慌。

“哦。”他一忙起来就是这样。

啧，穿着晨袍就这么来，也不怕又冷着。

她应该松一气的，这难不是她想要的吗？他不再看她了，不再让她觉得后背发了，可她还是吃不下。

他此刻在想什么….是在斟酌如何开，是在等她主动坦白一切，还是想再看看，看她还会什么？她不知，可这不知却比什么都难熬。

轻得如雪落地，却在地的一瞬让格洛弗的脚步顿了顿。

“那边一时半会儿完不了，阿登打成了一锅粥。”他调整着黑手，“晚上不用等我吃饭。”

不用在格洛弗的沉默和自己的心之间，度过一个长得看不到尽的下午了。

她也许该说些什么的。说“你准备告诉他吗”？说“能不能给我一时间”？可这些话像鱼刺般卡在间，咽不下也吐不来。

“好吃怎么这副表情。”他突然了她耳垂，看她缩着脖想躲又不敢躲的样，嘴角浮起一抹几不可见的弧度。

女孩微微叹气，垂下，望着盘里凉了的华夫饼，忽然不想让他就这么走掉——他走以后，这栋偌大的房里，就又只剩她和格洛弗两个人了。

“等等…..”她喊，声音刚被风刮走了一半。

他没问可可，也没问要不要加两勺糖。说完就把视线移开，像一个人从门槛上退回了门内。

“睡不着。”她仰起脸，晨光里，他的睛像极昼的冰川被光穿透，底下涌动着幽蓝的光。

“上车。”

“下午让司机带你去城里转转，别闷着。”

女孩小啜着茶，看见格洛弗开始在餐柜旁勺，一遍又一遍，比任何时候都要久。

女孩乖顺地，坐在餐桌前，目送那的影穿过餐厅。

黑奔驰已经驶几十米远，尾灯在雾气中开两团朦胧的红光。

她下意识站起来。

她慌忙咽下华夫饼，把银叉放回盘里，手指在餐巾上了。

如同每一个早晨一样，老人步依旧是不不慢。

是格洛弗从未听过的哑，哭哑的那哑。

他扫了她盘里只动了一的早餐，大步走来。

银质餐刀在手里拿起，又缓缓放下。

胎碾过碎石的声响由远及近，车倒回到她面前，女孩弯腰着气。

“草莓不好吃？”

可车刹住了。

椅吱呀一声蹭在地板上，她跑过走廊，跑过炉旁的肖像画，推开橡木门，冷风扑面而来，打得脸颊生疼。