隐蔽的餐厅藏在一栋老洋房里，门是厚重的橡木材质，推开时发“吱呀”的声响。

视频资料里的女人此刻活生生地坐在前，眉间的弧度和书修如一辙，只是那双睛更冷，像结了冰的湖面。

他才是真正的“一号”，是离那个去世的本最近的存在。

她想起那个二十八岁的书修看她的神，那审视的、冰冷的目光，原来不是错觉。

“毕竟他是直接由本分裂的，第一批分。”孟霜的指尖在手机屏幕上动，“就像树的主分来的第一枝桠，最接近本的样。”

楼的手指蜷缩起来，抓住了桌布的一角。

她犹豫着伸手，加了她的好友。

“等等……”楼想拉住他，手伸到一半又缩了回来。

车开了很久，穿过繁华的商业区，拐一条满法国梧桐的老街。

孟霜优雅地端起茶杯，指尖着杯耳的姿势和书修一模一样。

楼刚坐下，对面的人就站起。

“怎么样？”他回看她，底翻涌着她看不懂的翳，“他会把你关起来，像养金丝雀一样，直到你上只剩他的味。”

孟霜挑眉：“带你来的分？”

“我想你已经知我是谁了。”她的声音很轻，却带着不容置疑的压迫，“直话直说，我想找你合作。”

她猛地抬，看见一个穿着米白西装的女人坐在对面，卷发垂在肩膀上。

“闭嘴。”他拽着她的手腕往外走，力大得几乎要碎她的骨，“这里不能待了，我带你去别的地方。”

“你慢慢考虑。”孟霜把手机推到她面前，屏幕上是添加好友的界面，像是一朵盛放的白玫瑰，“想通了，随时找我。”

楼忽然觉得咙发。

那个二十八岁的书修？

“你不用知怎么。”孟霜打断她，放下茶杯，“听我的就行。”

楼愣住了。

楼看着孟霜放在桌上的手，那只手保养得极好，指甲涂着豆沙的指甲油，却让她想起解剖台上着橡胶手的手。

是孟霜。

“需要这么谨慎吗？”楼被他拽得踉跄了一下，手腕上已经留下红印，“他就算听见了又能怎么样？”

“孟……孟小。”

“楼小？”

“我去趟洗手间，你坐着别动。”

甜腻的过咙，却压不住心底的不安。

孟霜忽然笑了，肩膀微微抖动，烛火在她脸上投下晃动的影。

楼看着那个像，总觉得那玫瑰的像染了血。

孟霜笑了笑，角的细纹像刀刻的痕迹。

永远穿着一丝不苟的西装，神锐利得像手术刀的那个分？

“不会让你动手的。”她从包里拿手机，屏幕亮起时映她冷淡的侧脸，“你只需要……帮我递个消息，或者，在某个时候保持沉默。”

包厢里安静下来，只有窗外的风声卷着落叶敲打玻璃。

包厢里光线很暗，只有桌上的烛台动着微弱的火苗。

不是信他，我是……”

“为什么……”楼犹豫了很久，还是问了，“那个带我来的分，为什么那么听你的话？你对他说了什么？”

“伤害分的事，我不到。”楼攥桌布，指节泛白。

包厢门关上的瞬间，楼抓起桌上的橙猛了一。

“就是刚才那个，我叫他一号。”

“复活本吗？”楼的声音有些发颤，烛火在她瞳孔里摇晃，“可我不知……”

“原来你是这么叫他的。”她抬手拢了拢卷发，语气里带着玩味，“在我这里，坐在公司董事长办公室的那位，才是一号。”

她总觉得这房间里不止自己一个人，墙角的影里好像藏着双睛，正顺着她的脚踝往上爬。

女人的声音突然响起时，楼手里的杯差摔在地上。