面摆着祖赫的手机，正放着一首粤语老歌。

旋律舒缓，钢琴前奏像傍晚的风，慢慢吹过来。抽油烟机的灯开着，暖光打在台面上，把调料瓶的轮廓照出一圈柔边。

茶几上摊着她没吃完的薯片，旁边是祖赫的烟盒和打火机。

沙发另一头搭着她的真丝外套，椅背上挂着祖赫的卫衣，地板上她的拖鞋歪倒在他的运动鞋旁边，一只朝东一只朝西。

她翻了个身，把毯子拉到下巴，整个人缩成一小团。

这间客厅不小，但东西不多，沙发、茶几、电视柜，再加一盆热带绿植。

没有多余的装饰，墙面是灰白哑光的，地板是浅橡木色，灯带嵌在天花板里，光从上面漫下来，把整个空间照得柔柔的。

她在这里住了几天，没觉得空旷，反而觉得舒服。

电视开着，放的是一部电影，声音调得不大，刚好填满房间的空隙。她把脚伸到毯子外面，脚趾凉了一下，又缩回去，她在想排骨还要多久。

“臭祖赫！你饭做好没？我快要饿死了！”她冲着厨房的方向喊，声音拖得懒洋洋的。

林粤粤偏过头，开放式厨房里，祖赫正站在中岛台前忙活。中岛台上面摆着切好的葱姜蒜，几个调料瓶排成一排。

他围着一条深蓝色的围裙，T恤袖子卷到手肘，露出一截结实的小臂。

他低头往锅里倒酱油，手腕微微一抖，收得刚好。肋骨上的伤还没好透，弯腰的时候他会皱一下眉，但他没停手。

锅铲碰铁锅的声音，哗啦哗啦的，油花溅起来的滋啦声混在里面。抽油烟机开着，嗡嗡的低响，把大部分油烟吸走了，只剩下一点肉香从锅边溜出来，飘到客厅这边。

祖赫的声音从里面传出来，带着一点无奈和笑意：“快了快了，大小姐你再等等。”

他其实已经忙得热火朝天了，说好的是林粤粤照顾他，结果除了上药那一次，剩下的活全是他在干，做饭、洗碗、搞卫生。他一个病号，反而在照顾她的衣食起居。

他把最后一道菜盛到盘子里，淋上酱汁，单手端着从厨房走出来。

“大小姐，过来吃。”

林粤粤闻到菜香味，从沙发上弹起来，光着脚踩在地板上，跑到餐桌前坐下。

菜摆了一桌，红烧排骨、清炒时蔬、一碗蛋花汤，还有一盘她上次说想吃的红烧鱼。

她夹了一块排骨，咬了一口，眼睛亮了：“没想到你饭做得这么好。”

祖赫在她对面坐下来，看着她吃得开心的样子，心里偷着乐，他嘴上不说，但嘴角是翘着的：“我小姨家是开饭馆的，我以前上高中的时候去我小姨家跟着我姨夫学了几手。”

林粤粤又夹了一块鱼，鱼肉嫩，入口即化，酱汁酸甜刚好：“好吃。”

她嚼着东西，声音含含糊糊的，腮帮子鼓鼓的。

祖赫不停地给她夹菜，排骨、鱼、青菜，把她的碗堆得像小山一样，他自己没怎么吃，就坐在对面看着她。

这几天她住在这里，他反而很喜欢做饭给她吃。看着她吃自己做的菜，吃得开心的样子，他心里就觉得很满。

林粤粤吃到一半，发现他在看自己。“你看什么？”

“看你。”

“有什么好看的。”

“好看。”祖赫说，语气很认真，不像在开玩笑。

林粤粤低下头，继续吃，耳朵红了一点，但她没说话。

吃完饭，林粤粤主动收拾桌上的碗筷，拉开洗碗机的门，一件一件摆进去。

她不会做饭，但摆碗还是会的。