頭，不去看他的頸側，也不讓自己往前。

「我出去……」

後面的字又不見了。

會忘。

會失控。

會把身旁的人當成可以填滿飢餓的東西。

「可能會殺人。」

他看了我一會兒，沒有再勸。

外面的腳步還在遠去。

他也沒有時間留下。

那一刻，我鬆了一口氣。

胸口卻忽然很痛。

他聽懂了。

所以他不會帶我走。

這是對的。

他不能用四十四個人的命，賭我還能記得多久。

可我還是希望他說有辦法。

希望他告訴我，他們可以把我綁起來，可以再想別的方法。

希望他再問一次。

你真的不走嗎？

他沒有。

只是問我：

「地下那個是什麼？」

「不知道。」

「但他醒了。」

「你怎麼知道？」

「能感覺到。」

「感覺到什麼？」

我不知道該怎麼說。

不是聲音。

不是氣味。

只是那個存在壓在腦子裡，讓所有東西都安靜下來。

「他。」

我只剩下這一個字。

外面的撤離隊伍已經開始移動。

男人最後對我說：

「我們會帶他們走。」

我低下頭。

沒有回答。

我想說謝謝。

也想問一句，那我呢？

可我已經做了選擇。

而且那三個字，我也想不起來該怎麼說。

只能聽著他的腳步離開。

行政樓徹底安靜下來。

四十四個人走了。

全部。

我仍然坐在入口，過了很久，才發現自己已經不需要再擋著門。

外面的金屬撞擊聲還在持續。

我慢慢站起來，走出行政樓。

那些原本被引走的東西忽然停了。

最前面的先轉身。

接著是後面的。

一個又一個。

它們不再理會遠處的聲音，也沒有去追已經撤離的人，只從不同方向往第二收容點走。

回檢驗中心。

它們經過我身旁，沒有攻擊，也沒有靠近。

檢驗中心入口附近出現了一道人影。

那道氣息和地下最深處的一樣。

最裡面的那個真的出來了。

我看不清他的臉，只能看見一道模糊的輪廓，站在昏暗的入口。

那些回來的東西逐漸停在他周圍。

不再低吼。

不再推擠。

只是安靜地聚集在那裡。

我站在廣場上，忽然想不起自己為什麼會從行政樓裡出來。

後面有什麼？

我轉過頭。

門開著。

樓裡沒有心跳。

沒有人。

走了。

這個念頭還很清楚。

四十四。

有人說過這個數字。

四十四個人。

都走了。

好。

為什麼好？

我站了很久。

想不起來。

腦子裡只剩下一些零散的東西。

樓梯。

門。

腳步。

一個男人問我走不走。

不走。

為什麼？