庙会

腊月初七，天光未亮。

沈念茯醒来时，身侧已空。

枕上还残留着淡淡的檀香和沉水香熏染后的余韵，混着一缕若有若无的梅香——是昨夜他抱着她睡了一整夜，把她发间的梅花香气也沾染到了枕上。

她伸手探了探那片凹陷，余温尚存。

大约走了一刻钟。

锦被还保持着昨夜两人同盖时的模样，一半搭在她肩头，一半滑到了榻沿。

被面是月白底子暗织折枝梅的云锦，里衬着细密的狐绒，昨夜他把她整个拢在怀里，连人带被裹成一团，睡得极沉。

此刻被角还压在她腰侧，另一头却空荡荡地铺在榻上，那道他躺过的凹陷从枕边一路延伸到榻沿。

她撑着榻沿坐起来，一手扶着后腰，一手掀开锦被。

五个半月的肚子沉沉坠在身前，她低头看了一眼，那道弧线比昨日又圆了一分。

窗纸外面透进来的光灰蒙蒙的，像是要落雪。

青禾推门进来时，手里端着一盏温热的安胎药，旁边搁着一碟蜜渍酸枣。

“小姐，王爷卯时便上朝去了。走前吩咐，药膳照旧，暖壶搁在榻下，让您下榻后先饮一盏姜茶再走动。”

沈念茯接过药盏，低头喝了一口，苦味从舌尖漫开，她皱了一下眉头，顺手拈了一枚酸枣含在舌下。

药喝完，她站起来走到窗边。

推开窗扇的瞬间，冷风灌进来，吹得她鬓边碎发微微拂动。

然后她愣住了。

院角那两株老梅，枝头竟然绽出了几点鹅黄。

她揉了揉眼睛，再看。

是嫩芽。

那两株梅树在院中枯了数年，傅晋深掳她进来之前它们便在那里，枝干虬曲苍老，树皮皴裂，叶子落尽之后便光秃秃地杵着，像两截插在土里的枯木。

她住进幽茯阁整整八个月，从暮春到隆冬，从没见它们活过。

可此刻，那些枯枝的末端、枝桠的分叉处，冒出了密密麻麻的、针尖大小的鹅黄色嫩芽。

在灰蒙蒙的晨光里，那点鹅黄亮得像碎金。

她站在窗前看了很久，伸手碰了一下最近的那根枝条。

芽尖湿润而柔软，贴着她的指腹，带着一丝极淡的、不易察觉的温度。

枯了数年的树，活了。

她收回手，目光移向窗台。

窗台上那盆水仙，今日换成了青瓷瓶里插的一枝新梅。

花苞饱满紧实，艳色灼灼，枝干凝着未干的晨露，断口莹润，透着鲜活的汁液。枝条姿态疏朗雅致，斜斜探出瓶口，在朦胧天光里覆着一层薄薄的柔光，温润动人。

沈念茯站在窗前，看着那枝梅，看了很久。

良久，她转身走到案前，坐了一会儿，铺纸，研墨，提笔写了几行字。

写完之后她把纸折好，收进暗格。

她撑着桌沿站起来，扶着腰，缓缓走到门口，推开门，走进院子里。

腊月的风很凉，她裹紧了身上那件月白缂丝云鹤氅，是昨日傅晋深替她披上的，她没有还回去。

行至梅树下，她仰头凝望满枝新芽。

檐角漏下的晨光轻柔洒落，铺在她脸庞上，熨帖得暖意融融。

站在那里，思绪纷乱，她想起很多事。

想起她第一次在这间院子里过夜，那时候她恨他恨得入骨，连窗台上的花都不愿看一眼。

后来是那些漫长的、沉默的、无聊的、绝望的、渐渐开始习惯的、开始不设防的、开始在他怀里睡着的、开始把手搭在他胸口的、开始主动吻他的夜里。

她想起昨夜在净室，他埋在她身体里时耳鬓厮磨的那句话：“那个笑，我等了两年。”

酸涩骤然涌上眼眶，温热湿意瞬间漫上眼底。

她抬手轻揉眼角，深吸一口凛冽寒风，强行压下翻涌的情绪，将满腔酸楚尽数敛去。

在梅树下静立良久，直到足底发凉，小腹泛起一丝微弱的坠胀感，才缓缓转身回屋。

这日午后，傅晋深未至。

傍晚依旧空寂。

入夜后，青禾照旧送来晚膳，她吃完了，然后坐在窗边翻书，翻了几页，把书合上了。