她想他站在月亮门外面不说话只看着她，他批折的时候她给他续茶，他一本正经说她“好看”的时候那压不住的角弧度。

走到镇北堂门时，她停了停。

那痛和小腹的坠痛不一样。

他每天夜里从后贴上来的时候，那只手臂总是先搁在她腰侧，等一息，才慢慢环过去，像是怕箍得太勒着她。

她整个人蜷成一团，手指攥被角，指节泛白，等那一阵过去了才敢慢慢松开。

没有看她。

她甚至想他发火。

对着铜镜发髻里，又拿指腹抿了抿鬓边的碎发，把抿得好看些——太白了，白得像纸，她拿牙齿咬了几下，咬一血来。

想他掐着她的下颌，她看着他的睛，想他咬着后槽牙一个字一个字地碾她的名字。

空着的青瓷瓶里没有梅枝，连个影都显得孤零零的。

她想他每天夜里从后贴上来的那只手臂，他掌心覆在她腹上的温度，他下搁在她发的重量，他呼拂在她耳后那温绵长的。

傅晋端坐在正堂中央的紫檀大案后面。

他批着折，一笔一划，不急不徐，笔锋过朱砂洇开一利落的批注。

边空了大半边，枕上没有檀香，被窝里没有那的膛，廊下没有那停了一息又走近的脚步声。

心的痛是尖的，细细的一针，扎去就不来，一一地往外冒酸。

面上什么表情都没有，听见她的脚步声，笔锋在折上停了一息，又继续落笔。

披了一件薄斗篷，扶着腰，一步一步往镇北堂走。

她翻了个，面朝外侧，看着空的半边榻，心忽然了一下。

天还没亮，沈念茯就醒了。

沈念茯扶着腰走到案边，像从前一样拿起案角的茶壶试了试温度。

面前摊着厚厚一摞折。

哭着哭着，她又想起另一些事。

撑着榻沿坐起来，喊青禾替她梳。

她对着自己的肚说了几天以来的第一句话：“你莫闹了，娘亲疼。”

她在榻上躺了一会儿，等小腹那阵坠痛缓过去。

她冷汗淋淋，把手覆在肚上，掌心底下那弧线绷得的。

她自己打开乌木匣，将那支墨玉梅簪取来。

“梳整齐些。”她说。

她想着想着，泪淌了满脸，淌枕里，了一片。

茶凉了。

坠痛是钝的，一阵一阵的，忍过去就过去了。

到了夜里，她独自躺在榻上。

她在黑暗里把被往上拉了拉，捂住嘴，不让自己哭声来。

她不想承认，可她确确实实在想他。

青禾替她挽了个低髻。

她手凉，他就把她的手整个儿拢掌心里，虎那旧疤贴着她的指背，一言不发地焐着，焐到透了才松开。

腹中胎儿又动了一下，比方才轻些，像是听见了。

“呃……”

她想他。

腊月廿八在腊月市上，她非要给他别一朵红绒，他嫌艳，可到底没摘，就那么别着走了大半条街。

窗外月光清泠泠的，落在窗台上。

小腹坠得厉害，她能觉到腹中那个小东西在里面不安地翻动，动得她又疼又怕。

小腹坠得厉害，她扶着门框歇了两气，才推开门。

正月初五。

她走到外间，唤侍从提了壶的来，又拿把青瓷盏了一遍，