声音还哑着，“我不疼。”

俞琬不信，手顺着他的后脑往后摸，摸过脖子，又把胳膊拉过来，一寸一寸地查，像当年在战地医院里给伤兵做全身检查那样。

好半会儿，悬在嗓子眼的心这才落回去一点点。幸好，没伤着骨头。

这时，弗雷迪眼前一暗，一个高大的身形挡住了那些人看热闹的目光。

“下次，先学会怎么下来，再上去。”低沉声音从头顶砸下来。

克莱恩低下头，对上那双浮着薄薄水光的蓝眼睛。

他蹲了下去。

三十年前，在东普鲁士森林的荨麻丛里，一个同样金发蓝眼的小男孩挣扎着从带刺的草里爬出来，膝盖上全是血道子，手腕肿了一圈。他父亲站在几步之外，看了一眼，转身走开了，没伸手拉，也没有一句话。

可现在，面对同样一个金发蓝眼、浑身狼狈得可笑的小男孩，克莱恩改了主意。

他终究没抱他，只是蹲下身，把弗雷迪身上的泥一下一下拍掉，动作不算温柔，像在给从泥地里爬起来的小马驹理鬃毛。

“爬树做什么。”金发男人问。

弗雷迪耷拉着小脑袋，不吭声。

俞琬顺着他刚才掉下来的方向看，那棵野桂树的树顶上，缀了几朵白色的小花，香气隐隐约约漫过来，很淡，像月光化在水里。

“你上去找花？”

小家伙的耳朵“腾”地红了，他低头盯着自己沾着树叶的小皮鞋。良久，才点了点头，鼻尖红红的，声音小得像从喉咙里挤出来。

“弗雷迪想摘花，给妈妈。”

俞琬低下头。草地上散着几朵黄白相间的花，飘着淡淡的香气。恍然间，晨间的记忆闯入脑海来。

今早在餐桌上，弗雷迪一边喝牛奶，一边问过她：“妈妈，你喜欢什么花？”她当时正看着一份病历，随口就答：“小野花。不要太香的，小小的那种。”

她没想到，他竟记下来了，记了一整天。

“花可以在地上摘。”她喉间热热的，像堵了一团湿热的棉花。“……不用爬到那么高。”

“可是那棵树上的最大、最香。”小家伙的眼睛圆圆地仰着。

俞琬闭上眼，将小脸埋进儿子的金头发里，泥沾在脸上，她也顾不得。

半晌之后抬头，却看见克莱恩正弯着腰，一朵一朵在捡草地上被扔下来的花，捡完了，再拿一根草捆起来，递给她。

“他摘的。”

接过来看时，那些小小的花瓣上还沾着泥土，蔫蔫巴巴的，有几朵已经被刚才的动静踩扁了。可女孩觉得，这是她这辈子收过最好看的一束花。

“谢谢。”她凑近那个小脑袋。“很香，妈妈很喜欢。”

弗雷迪从她怀里抬起头，眨巴眨巴眼睛，看看母亲，又抬头瞧瞧父亲。

克莱恩伸手，在他后脑勺上不轻不重拍了一下。