的力。

他的声音很轻，像是在说给自己听。那双年轻的睛望着窗外掠过的街景，

她低看着自己的手。

一莫名的悲凉——一连她自己都无法解

威严，还让她弹琵琶。玉环斟酌着措辞：“殿下，陛下他……经常如此赏识音律

懂了。她的手指在袖中绞了帕，指节泛白。

厢的垫上，双手放在膝上，指尖还在微微发抖——那是张过后留下的余韵。

那个改变了她一生的日午后。

她怕一闭上，又会看见那张胡人的面孔，又会受到那壮的在她

________________________________________

这是活生生的长安。

她不敢回。

内送的幻象。她也怕黑暗中那些未散的气味，会被旁这个装睡的老人

不回，那座金的牢笼就不曾存在过，那个老人的目光就不曾落在她上过，

“自从母亲去年病重，陛下已经很久没有这样兴过了。”

“我会保护你的。”

复杂：

旁的寿王李瑁，长长地舒了一气。

捕捉分明。

候旁边的辱不惊的力士嘴半张了一下，没有声，琵琶在锦盒中微微晃动，

那微笑是得的，是温柔的，是一个王妃应该有的样。可她的心里却涌起

之人吗？”

那面御赐的琵琶就不曾改变过她的命运。

，最终缓缓走回榻边，在他边躺下。她睁着，望

方才在中绷得笔直的脊背，此刻终于靠在了车上。他闭上，了眉

李瑁没有立刻回答。

弹唱的声音。

而她的思绪，不由自主地飘回了那一天。

说这句话的时候，嘴角是微微上扬的，但那笑意没有抵达底。

她忽然觉得自己已经被一只无形的手从那个世界里拎了起来，放到了一个更的、

发来，烈而幽远，像某挥之不去的不确定。

车驶兴庆时，天已经渐渐暗了下来。

但杨玉环忽然觉得，这一切都离她很远了。那些市井的烟火气，那些寻常人

杨玉环垂下帘，第一次见到玄宗，但在他的里似乎没有看到在上的

那双刚刚在皇帝面前拨动过琴弦的手。指尖上还残留着丝弦勒过的微痛，指

她不敢再闭。

她只是睁着，在黑暗中等待天明。

在亲王的车驾中，手边是玄宗御赐的琵琶，她清晰的记得，玄宗在说赏赐的时

的江山，表面风平浪静，底下暗汹涌。

一个年轻的、想要守护自己妻的男人。

李瑁忽然伸手，覆在她的手背上。他的手很大，很，带着年轻男特有

车驶东市，晚间的市井喧闹声隔着车厢板传来。胡商的吆喝声此起

杨玉环回以微笑。

虽然她明知隔着车厢的板，什么也看不见，但她就是不敢。仿佛只要她

腹微微泛红。那面螺钿紫檀琵琶就放在侧的锦盒中，檀香木的气味透过锦缎散

彼伏，几个孩童追逐嬉笑着从车边跑过，驼铃叮当作响，远传来酒肆中胡姬

心，整个人像被去了骨一般，显几分疲惫和松弛。他转过看向她，目光

窗外的光线从明到暗，他的脸在明灭错的光影中忽隐忽现。沉默在车厢中

“今日……你弹得很好。”

________________________________________

王，不是武惠妃的儿，不是这个帝国最尊贵的皇之一——他只是一个丈夫，

他说得很认真。那双睛里有一丝近乎恳切的真诚。在那一瞬间，他不是寿

他的声音里带着她听不太懂的意味——是赞许？是骄傲？还是别的什么？他

他顿了顿，没有说后半句——也没有用那样的神看过任何人。

蔓延，像是过了很久——又像只是一瞬——他终于开：

“母亲在世时，常为陛下弹琵琶。”

着帐的暗纹，耳畔是他均匀的呼声。那呼声平稳、悠长，像是帝王沉睡中

暮从朱雀大街的尽漫卷而来，将墙的朱红染成暗紫。杨玉环靠在车

但那未说的话，像一暗，在他们之间的空气中无声涌动。杨玉环听

目光却像是穿过了前的市井，回到了某个更早的、她不曾参与的时光。

家的笑声，那些在暮中起的灯火——它们曾经是属于她的世界。可此刻，坐

“玉环。”

也更孤独的地方。